অন্তরালে: ঋজু

শাশ্বত ওমের অন্তরালেও বাষ্প জমে মেঘ বাড়ে;আমি দেখেছি
 গহন পলাশ-লালে বৃষ্টি রং কেমন দগদগে লাগে; পোকার মতো নেভে ফাগুন সেদিন
দেখতে দেখতে নিজের বুড়ো আঙুলের অবচেতন চাপেও খলবলি বীর্যের মতোন
ঝরে যায় বাড়ির কাঠামো-পাঁচিল।
কখনো কবিতার প্রয়োজন আমাদের পড়েনি সত্যিটা বলতে,
পড়ে ও না...
শেষ অন্তর্বস্ত্র টুকু হারিয়েও আত্মীয়তা হাঁসির রোজনামচা হারায়না...
তার ও ওপাড়ে স্নানভীরু সভ্যতা।
দেহ জুড়ে তার অনেক চুপকথা রাত জেগে জাল বোনে...উই জমে
ও কে মুখ ডোবাচ্ছে ওর বুকের মাঝখানটায়..
কুমকুম স্বরে...
গোপনে... ভীষন গোপনে....ও কে?
কে?
দেখতে দেখতে জানা আর মানার বিয়োগ টা আরো স্পষ্ট করে বোঝা যায়
অবশিষ্ট সুবাস টুকুও ততক্ষণে প্যারালাইড;
নিশ্চুপ
রক্তাক্ত।

রাজকন্যে,আজ তো মানো,মুখ কখনো মুখোশের চেয়ে সত্যবাদী হতে পারে না???