পরিতাপ
************
************
মায়ের পাশে লক্ষ লাশ
টেনে নিয়ে গিয়ে ছিল
ছেলেকে বলীর পাঠা করতে।
টেনে নিয়ে গিয়ে ছিল
ছেলেকে বলীর পাঠা করতে।
মৃত লাশের স্তূপ
সভ্যতা কি নিষ্ঠুর।
কান্না যেখানে হৃদয় বিদারক
কলজে যেখানে চিরে দেওয়া
কেন এমন নিষ্ঠুর রাজনীতি
বাঁচবার জন্য
এ কেমন বাঁচা
মানুষ হয়ে মনুষ্যত্ব হারিয়ে।
তোমরা কি ভুল করেছ?
যার শাস্তি এমন নির্মম।
ধ্বংস হোক এমন মনুষ্যত্ব ছলে বলে কৌশলে
পাপীদের দেক শাস্তি মহা প্রকৃতি
যাদের কাছে নগ্ন মনুষ্যত্ব
সৃষ্টি তাদের দিয়ে বিকলাঙ্গ তৈরী করুক
যেন প্রতি পদে বুঝতে পারে
অন্যায় অন্যায় ই হয়।
সভ্যতা কি নিষ্ঠুর।
কান্না যেখানে হৃদয় বিদারক
কলজে যেখানে চিরে দেওয়া
কেন এমন নিষ্ঠুর রাজনীতি
বাঁচবার জন্য
এ কেমন বাঁচা
মানুষ হয়ে মনুষ্যত্ব হারিয়ে।
তোমরা কি ভুল করেছ?
যার শাস্তি এমন নির্মম।
ধ্বংস হোক এমন মনুষ্যত্ব ছলে বলে কৌশলে
পাপীদের দেক শাস্তি মহা প্রকৃতি
যাদের কাছে নগ্ন মনুষ্যত্ব
সৃষ্টি তাদের দিয়ে বিকলাঙ্গ তৈরী করুক
যেন প্রতি পদে বুঝতে পারে
অন্যায় অন্যায় ই হয়।
ছোট বেলার কথা
ভাই সাথে যথা
গাছে উঠে লাফিয়ে পড়া
বাবার বকা খাওয়া
ঠেং ভাঙলে হবে না বিয়ে
কি করব তোকে নিয়ে,
কাঁচা ঘরের বাঁসে
দড়ি বেঁধে কসে
ভাইয়ের সাথে দোলনা ঝোলা
এমন ছিল খেলা,
লুকিয়ে কিনে কুলের আঁচাড়
ভাই বোনেতে ইঙ্গিতে ডেকে
চোরের মত বসে
মায়ের চোখে ফাঁকি দিয়ে
না ঘুমিয়ে আচার খাওয়া
মনে পড়ে সে সব কথা
ভাই না থাকলে বোনের কদর হয়না
শ্বশুর বাড়ি চলে গেলে
ভাইকে পাঠিয়ে খবর নেওয়া।
ভাই ফোঁটাতে সে সব কথানিয়ে
চুপিচুপি হাসা আছে আজও
মনে ভাসাভাসা।
যমুনা দেয় যমেরে ফোঁটা
যমের দুয়ারে পড়ল কাঁটা।
ভাই সাথে যথা
গাছে উঠে লাফিয়ে পড়া
বাবার বকা খাওয়া
ঠেং ভাঙলে হবে না বিয়ে
কি করব তোকে নিয়ে,
কাঁচা ঘরের বাঁসে
দড়ি বেঁধে কসে
ভাইয়ের সাথে দোলনা ঝোলা
এমন ছিল খেলা,
লুকিয়ে কিনে কুলের আঁচাড়
ভাই বোনেতে ইঙ্গিতে ডেকে
চোরের মত বসে
মায়ের চোখে ফাঁকি দিয়ে
না ঘুমিয়ে আচার খাওয়া
মনে পড়ে সে সব কথা
ভাই না থাকলে বোনের কদর হয়না
শ্বশুর বাড়ি চলে গেলে
ভাইকে পাঠিয়ে খবর নেওয়া।
ভাই ফোঁটাতে সে সব কথানিয়ে
চুপিচুপি হাসা আছে আজও
মনে ভাসাভাসা।
যমুনা দেয় যমেরে ফোঁটা
যমের দুয়ারে পড়ল কাঁটা।
