ছাতা
*****
একবার জানালা খুলে দেখো তথাগত আকাশে মেঘ জমেছে।তুমি ঠিক করো সোশ্যাল মিডিয়া ভরাবে মেঘমল্লারে না কি উঠোনে মেলা কাপড় তুলবে।জামার ভেজা গন্ধ কি তোমার সহ্য হয় না কি?ওই গুমোট আঁশটে বমি তোলা গন্ধ।জানি হয়না তোমার ,আমারও হয়না। তবে আমি তো মেঘ আটকাতে পারিনা, বোতাম টিপে দূষিত ধূলো মিশিয়েছি আকাশ বাতাসে। এখন তারা দাপুটে ঝড়ের সাথে পীড়িত করছে। ঝরবেই জানি লাল রঙা অট্টহাসিতে।তবে তুমি চাইলে ছাতা খানা দিতে পারো ভালোবেসে,আমি তোমার শুকনো কাপড় তুলে এনে দেবো। আমি তো বলবো ছাতা খানা নিয়ে তুমি একবার নিজেই বেরিয়ে এসো, দেখো কেমন উলঙ্গ পন্ডিতেরা দেউলিয়া গল্প চাষ করছে, মেঘলা বাষ্পে কলম খুচে।তুমি ওদের দিকে ছাতা খানা বাড়িয়ে দাও বন্ধু, ওদের মগজে একটু উষ্ণতা দাও।ধূসর পর্দা জুড়ে ফাঙ্গাস জমেছে।যাইহোক তুমি ছাতা ধরে থেকো তথাগত।বৃষ্টি ফুরোলেই ,মেঘেরা ধ্বংস হবে।তারপর যে টুকু সময় পাবো আমরা স্বস্তিতে ঘুরে বেড়াবো,মেঘের চোখ রাঙানী উপেক্ষা করে।
