তুলি রায়

বেলা অবেলা কালবেলা
******************



যেভাবে হারিয়ে যাচ্ছে খেইগুলো
মাঝ দরিয়ার তরী
উড়ছে শুধু ছাই
চিত্রনাট্যের নাটকীয়তায়
প্রলাপ সংলাপগুলো
মাখছে বিসর্জনের মাটি
আবাহনের থেকে বিসর্জন অনেক সহজ ছিল
যবনিকার পরেও জেগে থাকে উপন্যাসের আলো
যতটা আঁধার
তার থেকেও তীব্রতর হয় মুহূর্তমগ্নকাল
কাল-আকালের লীলায়
বাঙ্ময় হয়ে থাকে
আমাদের যাবতীয় ধূসর বার্তালাপ


                                     

লগ্নজিতা রায়

টাকার সম্পর্ক
***********



কুঁড়েঘরে জন্মানো একবেলা না খেয়ে থাকা
ওই শিশুটাও মা'য়ের অর্থ বোঝে,
দিন পেরোলে মা'য়ের আঁচলে মাথা পাতে,
জ্বরের সময় বদ্যি লাগেনা,মা'ই যথেষ্ট

অপরদিকে ফ্ল্যাটবাড়ির ওই শিশুটা 'মা' বলতে
মাদার্স ডে তে কিংবা চিলড্রেন্স ডে তে
 উপহারের মধ্যে মা'য়ের সুখ খোঁজে;
স্কুল থেকে ফিরেই সে জানে তাকে টিউশনে যেতে হবে,
সামনের মাঠটা তার খেলার জন্য নয়
ওখানে তো বস্তিবাড়ির ছেলেরা খেলে;

আমরা দোষ এড়াই কাজের অযুহাতে,
টাকা দিয়ে শিশুর ভবিষ্যৎ গড়ি হোস্টেলের চারগন্ডির মাঝে,
এভাবেই তারা একদিন গড়ে ওঠে উচ্চশিক্ষিত ইঞ্জিনিয়ার কিংবা ডাক্তার,
যেন ইতিহাসের চাকার মত
দায় এড়াতে তারাও একদিন আমাদের ঠিকানা খোঁজে
বৃদ্ধ কোনো আবাসনে ।।

অমিত কুমার দাস

তোমার কি ইচ্ছে হয়না সর্বনাশ করতে?

***********************************

প্রতিদিনের গল্পগুলো লেখা থাকে ডায়েরিতে,

কথাকার থাকেন নামে বেনামে।

তুলতুলে বালিশে খটখটে মাথায় সর্বনাশী চিন্তা,

ভালোলাগার পরশে আবারও মাথা হয় তুলতুলে।

ওই লোকটাকে দেখেছ?যিনি একগোছা ঢেঁকিশাক তুললেন?বাড়িতে স্মিতহাস্যে বলবেন 'কিনে আনলাম'।

সেই বাবাটাকে দেখেছ?যিনি কাঁধের ব্যথায় কুপোকাত হয়েও চিনিকলে কাজ করে চলেছেন?ছেলের জন্য হরলিক্স আনবেন বলে!

পৃথিবীর কতরুপ তাইনা?

এসব দেখে তোমার কি ইচ্ছে হয়না সর্বনাশ করতে?

আবার নতুন করে গড়তে?

চিরঞ্জিত সাহা

তৃষ্ণা

******

দেয়ালের স্রোতে ধোঁয়া টিকটিকি সাজে ,
আদিম আরশি হাসে শরীরের খাঁজে
প্রেমহীন যৌনতা কন্ডম যুগে ,
মিশছে রক্তে নেশা,বিষের হুজুগে ।

সূর্য দেবতা কুন্তীর যোনি চিরে
সাদরে কুলীন মধ্যমাদের ভিড়ে ,
আটকে পার্থ ঊর্বশীর ওই বুকে
বৃহন্নলা ঘুমপাড়ানি বন্দুকে ।

তবু বনলতা আসে ঘৃণ্য স্বভাবে
ক্লিওপ্যাট্রারা হাসে ভুলের হিসেবে ,
হস্তমৈথুনের ক্লান্ত দুপুরে
তোর স্মৃতিদের ভিড় কেন কারাগারে? ?

রিয়া ভট্টাচার্য

ধর্মের দোহাই

 

আমরা ধর্মের সওদা করি,

ধর্ম ধুয়ে খাই....

আচ্ছা বলো চণ্ডীচরণ;

মানুষ কোথা পাই!!

ধর্মের নামে মানুষ নিধন....

বলি - কুরবানী সার,

ঈশ্বরকে কি পেয়েছ খুঁজে?

জানি পাওনি, মিথ্যে কপচেছ বেদ - কোরান '

আসলে তোমরা মানুষ চিনতে চাওনি।

দম্ভে করেছ পুঁথির বিচার....

শিক্ষা চিবিয়ে হয়েছ তোতাপাখি, 

আদপে বিচার করেছ প্রথাগত ডিগ্রির '

ভুয়ো ঔদ্ধত্যে ছোঁওনি মাটি।

তোমরা যারা পশু মারো ' গা ফুলিয়ে বলো "মোরা জায়েজ খিদমতগার"... 

আসলে তোমরা ঈশ্বর দেখোনি ' তার হয়না রক্তের দরকার।

বেদ - পুরাণ বলে এসেছে ঈশ্বর সবার পিতা,

তবে বলো হে মূর্খ ধর্মধ্বজী বলির কিবা প্রয়োজনীয়তা?

কুরবানী করে উল্লাস করো, গরীবের নামে দোহাই...

বলো কগ্রাস অন্ন জুগিয়েছ তার মুখে;

মনুষ্যত্বের করো বড়াই!!

খাদ্যশৃঙখল মিথ্যা নয়,

নয় মিথ্যা খাদ্য - খাদক আস্ফালন....

তবে কেন যুক্ত করো তাকে ঈশ্বরের সাথে??

দোহাই দেওয়ার কিই বা প্রয়োজন!!

আমি অত ধর্ম বুঝিনা..... 

বলতে পারো বিধর্মী কোনো কাফের,

হিন্দু - মুসলিম মানিনা ভেদ ' তুলে ধরি শুধু স্পষ্ট ছবিখানা,

এবার নাহয় মানুষ হও ; তবেই পাবে প্রকৃত ঈশ্বরের ঠিকানা।।

সুষ্মিতা কর

সমাজ

******

ক্ষুরধার লেখনীর আজ ভীষণ অভাব
অভাবই এ যুগের দেশবাসীর স্বভাব।
সাড়ে তিন বছরের শিশুর দেহে ছুঁচের অস্তিত্ব;
ধর্ষনের পূর্বে যৌনাঙ্গের মুখ কেটে বড় করার কৃতিত্ব
বা কামদুনিতে পৈশাচিক যৌনতার প্রমাণ
বার বার স্মরণ করায় নির্ভয়ার যন্ত্রণা, নারীর অপমান।
কোথায় এ সব আজ বুদ্ধিজীবীদের লেখায়?
না কি ভাবনাগুলো এখনও সৃষ্টি হয়নি মাথায়?
কেউ কি বাক্ স্বাধীনতাকে সংবিধান থেকে মুছে ফেলল?
না কি সংবাদপত্রের পাতার সংখ্যা কমে গেল?
ভুল পৌরুষত্বের সুযোগ নেওয়া?
না কি লিঙ্গবৈষম্যকে প্রশয় দেওয়া?
প্রতিবাদ না করে চুপ করে যাওয়া
একেই কি বলে আগুনে জল সিঞ্চন করা?
এই সব ধারণা ত্রুটি দিয়ে গড়া
নিঃশ্বাসও নেয় না এ সব ছাড়া!
নিশ্চুপতা যখন ঘি হয়ে যাবে
এক চামচ ঘি-ই যজ্ঞকে পুনঃজীবন দেবে-
দাবানল ডেকে আনবে কলুষিত হওয়া লাজ
পুড়ে ছাই হয়ে যাবে তখনই বিভীষিকাময় সমাজ।