আমি কেন মেয়ে
**************
নদীর গোপন স্রোতে ভেসে আসা রাগভৈরবী সকাল- এক মেয়ে। যদিও তীব্র আপত্তি ছিল প্রসবঘরে - আবার মেয়ে? মায়ের কাতরানি আজ হাতছানি দেয় বিশ্বব্রহ্মণ্ড্য জুড়ে- "মা...আমি আজও মেয়ে- মাগো আমার শরীরের শিরায় শিরায় শুধু মেয়েরক্ত- বইছে- মানুষরক্ত না" - আমি কেন মেয়ে? খাদ্য-বস্ত্র-বাসস্থান আমি সব পাই নিয়ম করে কিন্তু শিক্ষ্যা-পুষ্টি-সংস্কৃতি চুরি করতে হয় ভাইদের কাছ থেকে- খুব গোপনে- নিঃশব্দে- সরীসৃপ! আমি জোর করতে পারিনা- ছোটথেকে শেখানো হয়- আমরা দুর্বল! " মা...আমি আজও মেয়ে- মাগো আমার শরীরের শিরায় শিরায় শুধু দুর্বলরক্ত বইছে..."
কোনও পুরুষ জানে প্রসব যন্ত্রনা কাকে বলে?
আমি কেন মেয়ে?
বিদ্যুতের চোখ রাঙানি তীব্র গর্জন মেঘ আমি মেয়ে। মহিষাসুরমর্দিনী দশভুজা শক্তি আমি মেয়ে। ঘামেভেজা দুপুরের একবুক তৃষিত জল আমি মেয়ে। যুদ্ধশেষে শান্তির সাদা পতাকা-সুখ আমি মেয়ে। কুলেফেরা দিশেহারা নাবিকের উত্তাল নাচ আমি মেয়ে। পানশালায় মদিরার শেষ চুমুক আমি মেয়ে। ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশের সৃষ্টি-পালন-বিনাশ আমি মেয়ে। তবুও আমি মেয়ে, মানুষ নই।
আমি কেন মেয়ে?
আচ্ছা আমি যদি মেয়ে না হয়ে অন্যকিছু হতাম? অন্যকিছু-কেমন হতো? ধরো, আমি আগুন- বিভিশিখা- তান্ডব- তোমার ভালো লাগতো? ধরো আমি ব্যাধি- জরাজীর্ণ সমাধি-তোমার ভালো লাগতো? ধরো আমি হত্যা-নারকীয় বাগদত্যা- তোমার ভালো লাগতো? ধরো আমি বিষ- মৃত্যু অহর্নিশ - তোমার ভালো লাগতো?
হে ঈশ্বর যদি তুমি মেয়ে হও বদলে নাও!
