অসমরেখ :সামসুল হক

জীবনের প্রত্যেকটা বাঁক ঘুরে ঘুরে
 এক একটা যাপন ঘর
সুখের পরোয়া করিনি কোন দিন
আজও করি না
জীবন আমার নিজের ভালোলাগা, 
 হিংসাহীন হালকা চালে নিজেকে ফিরে দেখা ।

হে মহাজীবন, চলেছি তোমার দেখানো পথে ...
মিথ্যা আর হিংসার শরক্ষেপ
রক্তাক্ত হই রাত্রি-দিন,
গ্রহণ চলছে সভ্যতার হৃৎপিণ্ডে
ছায়াহীন-কায়াহীন-মায়াহীন
ধূ-ধূ ঊষর মানব-জমিন ।

আজীবন তৃষ্ণা বেড়ে চলে
মরনেও নাই সুখ
সরলরেখা ভুলে সবাই বিন্দুতে দেখে মুখ ।
           

চাঁদের দিকে চেয়ে : অনিন্দ্য পাল

চাঁদের দিকে হাঁটতে হাঁটতে কখন
পেরিয়ে এসেছি পিচ রাস্তার মোড়
ঝিঁঝিঁ ডাকা আগাছার ঝোপ
আর বৈদ্যুতিক আনন্দ
চোখ নামিয়ে অস্তিত্ব বুঝলাম যখন
চাঁদের দিকে তাকিয়ে দেখি তারপর
আমার দিকে চেয়ে আছে যেন এক আফ্রিকান মেয়ের
চওড়া কপালে হলুদ কাদার টিপ
আমি চোখ নামিয়ে নিয়ে ফিরে যেতে যেতে বললাম
তোমাকে যখন প্রথম দেখি
তখন তুমি শিউলির হাঁসুয়ার মত ধারালো ছিলে
আমি তাইতো আসছিলাম
রাত পেরিয়ে
নিজেকে সঁপে দেবো বলে।

কল্পনার শেষ নেই : মান্নুজা খাতুন (মালা)

ধরে নাও!  একই পথের সারথি হবো দুজনে,

এক পা দু পা ফেলে এগিয়ে যাব গঙ্গার পাড় বেয়ে

মুগ্ধ দু নয়নে দেখব সন্ধ্যার প্রথম সাজ; তারপর!

ধীরে ধীরে পালটে যাবে শহরটা, গাঢ় হয়ে আসবে অন্ধকার।

গুটিগুটি পায়ে এগিয়ে যাব বড় রাস্তার পাড় বেয়ে

বড় জোর স্টেশন অবধি যাব,  ল্যাম্পপোস্টের নীচে বসে

ধূমায়িত চায়ে চুমুক দেব;

তারপর!

স্টেশনে এসে ভীড়বে সন্ধ্যার প্রথম ট্রেন

দুরের বেঞ্চে বসে প্ল্যাটফর্মের অপর প্রান্ত থেকে

যাত্রীদের ঘরে ফেরা দেখব; স্টেশন শুন্য হয়ে এলে

আকাশের পানে চেয়ে নক্ষত্র ও তারাদের

লুকোচুরি খেলা দেখব!

তারপর! নির্লিপ্ত পায়ে এগিয়ে যাব বাসস্ট্যান্ডের  দিকে

চার পয়সায় টিকিট কেটে ফিরব গৃহের পথে;

গন্তব্যস্থলে পৌচ্ছে জানাব দিনের শেষ সম্ভাষন।

এ সব কি মন্দ দেখাবে অনুপম?       

    

আলো-ছায়ার কথামালা :হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়

।। নয় ।।

মানুষের পয়সা হলে কতরকম ভাবে মানুষ তার ব্যবহার করে।শিল্পী সুনীল দাসের কথা মনে পড়ে যায়। একদিন তাঁর চেতলার স্টুডিওতে বসে গল্প করছি। হঠাৎ সুনীলদা বলে উঠলেন, "জানো, আমার কিন্তু এখন অনেক পয়সা হয়েছে।" হঠাৎ এরকম একটা কথার জন্য আমি প্রস্তুত ছিলাম না। তাই কথাটা শুনেই আমি হেসে উঠলাম। উনি বলে চললেন ----- চারপাশ থেকে যদি আমার কানে আসে কেউ পড়াশোনা করতে পারছে না, সঙ্গে সঙ্গে আমি তাকে ডেকে পাঠাই। তারপর তার অসুবিধার কথা শুনে আমি তার পাশে গিয়ে দাঁড়াই। টিভিতে যদি শুনতে পাই একটা ছাত্র তার ইচ্ছা থাকা সত্ত্বেও পড়াশোনা করতে পারছে না। আমি টিভি অফিসে ফোন করে তার পরিচয়টা জেনে নিই।" সুনীলদা আজ আর আমাদের মধ্যে নেই কিন্তু তাঁর কথাগুলো আজও মনের মধ্যে জ্বল জ্বল করছে। সমাজের নিঃস্ব মানুষগুলোর জন্যে সুনীলদার মতো মানুষের যেন আরও পয়সা হয়।



।। দশ ।।

সেই কোন ছোটবেলা থেকে আমার মনে একটা প্রশ্ন খুব উঁকি দিত। একজন শিল্পী একটা ছবি কতদিন ধরে আঁকেন? এর উত্তর আমি নিজেও জানি। তাহলে প্রশ্ন করছি কেন? করছি এই কারণে যে আমি এই প্রশ্নের চিরাচরিত উত্তরের অতিরিক্ত কিছু শুনতে চাইছি। শিল্পীদের সঙ্গে আমার যখন ওঠা বসা শুরু হল তখন একদিন শানু লাহিড়ীকে এই প্রশ্ন করলাম। উনি বললেন, "অদ্ভুত প্রশ্ন তো! দেখো একটা ছবি আঁকতে অনেক সময় লাগে। বিভিন্ন জনের কাছে সেই সময় বিভিন্ন হয়। তবে আমারটা আমি বলতে পারি, আমি একটা ছবি তিনমাসে আঁকলেও, আসলে ওই ছবিটা আঁকতে আমার লেগেছে আসলে মাত্র তিন মিনিট। কারণ ওই সময়টুকুতে আমি আমার মধ্যে ছিলাম না। আর ওইসময় আমার হাত দিয়ে যা বেরিয়েছে সেগুলোই আগামী দিনে চিত্রমোদী দর্শকেরা আলোচনা করবে।" সত্যিই সৃষ্টির মধ্যে কতই না রহস্য আছে। য়ত শুনি ততই অবাক হয়ে যাই।


(ক্রমশ...)

শেষ অধ্যায় : রাণা চ্যাটার্জী

  সুদূরে ,কাশ্মীরে সংশয়
 কথা রোজ,দূরত্ব বাধা নয়,
 কল্পনায় ছুঁয়ে হই মায়াময়,
 অনুভবে বাঁচত এ হৃদয়।

  তুমি নেই হঠাৎই এ দেহ 
    রক্তাক্ত হামলা সন্দেহ!
 মালা ঢাকা কফিনে শ্রদ্ধায়, 
 অসহায় মৃত্যু,শেষ অধ্যায়!

তবু থাকি কষ্টেই নীরবে,
 তব অস্তিত্বেই বুক গর্বে,
 নেই মৃত্যু,যেন শহীদের,
গর্জে মুঠো হাত আমাদের।

দিকে দিকে সন্ত্রাস,হামলাও,
আর নয়,পিছুহটা সামলাও।

আয় তর্জনি : মাধব মণ্ডল

এ্যাতো বারবার বাতাস কাটছে তর্জনি
এবার কি লক্ষ্য আমার চোখ কোটর?

আয় তর্জনি যুদ্ধ  করি
নিদেনপক্ষে যুদ্ধ যুদ্ধ খেলি

ক'বার আর প্রাণটা যাবে?
ক'বার আর মুন্ডু বেচবি হাটে?

নোবেল খাবি নোবেল পরবি?
তাজা রক্ত চিবিয়ে চিবিয়ে খাস!