দ্বন্দ্ব :মান্নুজা খাতুন

আর কতদিন প্রিয়!

আর কতদিন চলবে এভাবে?

আর কতদিন সময় চুরি করে গঙ্গার তীরে নির্জনতা খুঁজতে হবে?

আর ভালো লাগে না,

এইভাবে চুরি করে ভালোবেসে যেতে

মনে একরাশ ভয় নিয়ে অভিসারে বেরোতে

একটা দুটো কথা বলে মনে শান্তি আনতে 

আর ভালো লাগে না

নিছক আকর্ষন অনুভব করতে

গঙ্গার তীরে নির্জনতা খুঁজতে খুঁজতে বড্ড ক্লান্ত আমি

এত পরিচিত হয়েও অপরিচিতের মতো  একরাশ ক্লান্তি আর অভিমান নিয়ে গৃহে ফিরতে  !

আর কতদিন  সমাজের সমস্ত কুসংস্কার মুছে যাওয়ার পথ চেয়ে রইব?

পান্তাভাত :মান্নুজা খাতুন ( মালা)

সেদিন প্রভাতবেলা, টিউশনের পথে যে বড় স্টেশনটি পড়ে
তারই এককোনে ; একটি যাযাবর পরিবারের বছর ছয়ে’'র ছেলেকে
শীতের মিস্টি রোদে বসে পান্তাভাত খেতে দেখেছি
পরমতৃপ্তিতে খাচ্ছিল  সকালের প্রথম জলখাবার।
আজ সকালবেলায় মায়ের কাছে আবদার করেছিলাম পান্তাভাতের জন্য
মা বলে গেল,  কেন! তোমার কি খাবারের অভাব?
পান্তাভাত খেলে ঠান্ডা লেগে যাবে  এই অজুহাত দেখিয়ে
মা চলে গেল রান্নাঘরে, শুকনো কিছু খাবার আনতে।
ব্যালকনির ধারে চেয়ারে গা এলিয়ে পড়ার বইখানি হাতে নিয়ে ভাবছিলাম
ওই ছেলেটির কথা, ওর মায়ের কথা
আচ্ছা!  ছেলেটার কি শরীর খারাপ করেছিল?
শীতের সকালে পান্তাভাত খাবার জন্য

বিচারের বানী গুলো আজ কাঁদছে : মান্নুজা খাতুন

কাঁদছে!
হ্যাঁ! ডুকরে ডুকরে কেঁদে উঠছে
অসহায় নির্যাতিত মানুষদের প্রতি দেওয়া
‘বিচারের বাণী’ গুলো। 
কিছু নিন্দুকের ভয়ে গৃহকোণে আবদ্ধ হয়ে থাকা
ইমামপাড়ার শান্ত-লাজুক মেয়েটির উষ্ণ অশ্রু’র ছোঁয়া পেয়ে
ডুকরে ডুকরে কাঁদছে ‘বিচারের বাণী’ গুলো ;

সন্দেহ জাগছে মনে!  তবে খোঁজ নিতে পারো সীমান্ত ঘেষা ইমামপাড়ার মোড়ে।
রাস্তার পাশে ভেঙ্গে পড়া ছাউনির নীচে
ছেলেমেয়ে নিয়ে পড়ে থাকা ওই অভাগীনি কে দেখেছ
সমাজের দাদাদের চোখরাঙানী আর নিষ্ঠুর চক্রান্তে
আজ তারা গৃহছাড়া,  বড্ড ক্ষুধার্ত ওর ছেলেমেয়েরা
জিজ্ঞেস করে দেখতে পারো তাদের
ওদের অসহায়ত্বের বেদনায় বেদনাতুর হয়ে
বিচারের মিথ্যে বাণী গুলোও আজ থেকে থেকে চোখ মুছে ফিরছে
প্রতিবাদের ঝান্ডা হাতে তুলে নিয়ে।