রহস্য কাহিনী(এক)

দেবাশিস মুখোপাধ্যায়

2/401 Urmila Apartment .
Gorai Complex. Bagnan.
Howrah 711303.

১

খেলার ভেতর হত্যাকান্ড

কেউ দেখল না 

সারারাত জাগবার পর মর্জিনা

চাঁদের দিকে পিছন ফিরে

কাপড় তোলে

সমস্ত তারা সেই জলের আয়নায়

ভেসে যেতে যেতে ভাবে 

এক দিন তারাও..

কিন্তু পৃথিবী তাদের মর্জি না করে দেয় 

 ২.

রেললাইনকে কিছুতেই বোঝানো যায় না

আত্মহত্যাকারীর কথা

এমন ঝকঝকে পূর্ণিমায় টুকরো টুকরো

দেহভাষা

পড়তে কষ্ট হলেও ভিড় বাড়ছে

অত্যন্ত ক্লিভেজ যেন নজরে পড়ে যায়

৩.

বাজারে ঘাম না কিনেও কেনা হয়ে

গেলে

নিজেকে বরফের দেশে কল্পনা করে নেন শিতলবাবু

তারপর ফ্রিজের ভিতর চালান 

করে দেন তার অনুভব

ফ্ল্যাটের দেয়ালে একটি অরণ্য

ছেলের আঁকা

তারিফ শব্দটি শুনতে শুনতে দেয়ালপ্রিয় হয়ে ওঠেন

তারপর চ্যানেল সার্ফিং করতে করতে ঘুমিয়ে পড়লে

দুঃস্বপ্নের বউ তার গলা কেটে 

দরজায় তালা দিয়ে বেরিয়ে যায়

তার হৃদপিণ্ডের প্রেম আর উষ্ণ থাকে না 

৪.

বাজারে ঘাম না কিনেও কেনা হয়ে

গেলে

নিজেকে বরফের দেশে কল্পনা করে নেন শিতলবাবু

তারপর ফ্রিজের ভিতর চালান 

করে দেন তার অনুভব

ফ্ল্যাটের দেয়ালে একটি অরণ্য

ছেলের আঁকা

তারিফ শব্দটি শুনতে শুনতে দেয়ালপ্রিয় হয়ে ওঠেন

তারপর চ্যানেল সার্ফিং করতে করতে ঘুমিয়ে পড়লে

দুঃস্বপ্নের বউ তার গলা কেটে 

দরজায় তালা দিয়ে বেরিয়ে যায়

তার হৃদপিণ্ডের প্রেম আর উষ্ণ

থাকে না

৫.

সবুজ পৃথিবী নিয়ে যে ঝরনা বয়

আর রুপোর নাকছাবি তৈরি হয়

সূর্যের তরুণ আলোয়

উপত্যকার শূন্যতা ভরে যায়

এই যে যুবক শুয়ে আছো খোলামুখ

জিভের ভিতর প্রেমের চিহ্ন নিয়ে

ঘাসের বালিশে

গভীর ঘুমের আদরে বিবর্ণ সবুজে

রোদ গন্ধে বিভোর

তোমার পা দুটিকে বুনো ফুলে পেয়েছে প্রণাম ভঙ্গিমায়

শিশুর মতো অপরাধ ছাড়াই হাসি

কে দেবে উষ্ণতা তোমার শীতল রক্তে

পতঙ্গও দূরে  চলে যায় যেন অপরিচিত কেউ

তার বুকের উপর হাত রেখে সে

ঘুমে নির্বিকার

এতো শান্তি ,তার বুকের পাশের ক্ষতও বুঝতে পারে না তাকে

৬.

বৃষ্টির জলে সব রক্ত ধুয়ে যায় না

হাসিখুশি আর খেলার ভিতরে

রাক্ষসের গল্পে ঢুকে যায় সেই স্রোত

গরম মাংসের জন্য সে তোলপাড় করছিল

বালিকা শরীরে কোনো দুর্গ নেই

এই  যে প্রাচীর  ভাঙা হল অনুমতি ছাড়াই

বাগানকে ফেরত পাওয়া গেল না

পাখির বাসার কান্না

মুক্তো হতে না পারায়

সারা উঠোন জুড়ে কাচ আর কাচ

বিঁধে গেলে যন্ত্রনা সারা জীবন 

কাটাছেঁড়া হয়ে বেরিয়ে আসছে

মর্গের বাইরে

একটা ছোট্ট হাইফেন পলিথিনে মোড়া

সুরতহালের সংবাদ হাওয়ায় 

ক্রমশ ঘুড়ি আর জল