জানতে চাও, আমার আর কি ইচ্ছা করে?
কাঁদতে। হ্যাঁ খুব কাঁদতে ইচ্ছে করে।
আমাদের রোজ না-দেখা-হওয়ার জন্য কাঁদতে ইচ্ছা করে।
প্রত্যেকটি বন্ধুর বাড়ির নিমন্ত্রণে একসাথে যেতে না-পারার জন্য কাঁদতে ইচ্ছা করে,
আমাদের ব্যাপারে সবাই মানে এই পৃথিবীর সব্বাই কে জানানো-হয়নি বলে কাঁদতে ইচ্ছে করে।
তোমায় চুমু খাওয়ার ইচ্ছে হয় আর তখন তোমায় না-পেলে কাঁদতে ইচ্ছে করে;
তোমার জ্বর হলে, তুমি কোথাও হোঁচট খেলে, তুমি বিষম খেলে—
কাঁদতে ইচ্ছে করে।
তোমার মাথা-ব্যথা হলে, মনখারাপ হলে, তুমি কোথাও ঝামেলা করে এলে,
তুমি ভীষণ মদ খেলে বা মিছিলে পুলিশের মার খেলে—
আমারও কাঁদতে ইচ্ছে করে।
যেমন ভাবে মন-শরীর-হাসি বা কামরস— প্রেমের অজুহাতে তোমার নামে লিখে দিয়েছি...
তেমনই আমার চোখ বেয়ে নামা প্রতিটি মুক্তধারা তোমায় উৎসর্গ করতে চাই।
নাঃ তোমাকে দোষী করে কান্নাকাটি করব না
তোমায় প্রেম করে, তোমার কষ্টগুলো অর্ধেক-অর্ধেক করে ভাগ করে নিতে চাই।
ব্যথা দরুন কান্না আমার হোক, স্বস্তির অধিকারী তুমি হয়ো। প্লিজ!