ইলিশ.... সুবিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়

তুমি আলোতে দাঁড়ালে আঁধারে তোমার দীর্ঘতর ছায়া পড়ে।

আঁধারে দাঁড়াতে দেখিনি কখনো তোমায় আমি।

এই ঘোর বর্ষায় উজান গাঙে নৌকো ভাসে প্রদীপের মত।

এই ঘোর বর্ষায় তারা সব ভিজে বিকেলের ভ্রমে সার সার মরা চোখ বুকে , আঁশটে গন্ধ গায়ে মেখে
এসে ঠ্যাকে পাড়ে।

এমন অসময়ে তোমার জন্য খুব তৃষ্ণা লাগে। ঢেউয়ের মত। ঘূর্ণিঝড়ের মত বীর্যবতী নারী।

ছইয়ের নীচে মরা মাছ পড়ে , মাছের চোখে হ্যাজাকের আলো পড়ে , আলোর নীচে লোভ পড়ে, তার গায়ে মাখো মাখো লেগে ভালোবাসা।

আমি তোমাকে চাই বর্ষার এমন ঘোর লাগা ঘরে ইলিশের মত করে রুদ্রলীনা। একদিন আগল ঠেলে।