বাবা আমার "কন্যাভ্রুণ" বলছি,
তুমি মেয়ে চাওনি, তাই বাড়তে দেওয়া হয়নি আমাকে!
ফেলে গেছো নোংরা আবর্জনার মতো,
তবে আজ তুমি তোমার ছেলের পাঠানো বৃদ্ধাশ্রমে, --
কেমন আছো বাবা?
আজ বুজতে পারছো কি আমার সেদিনের মনের বুকের যন্ত্রনা,
এক অস্ফুট সন্তান হারানোর ক্ষত .....!
আশা করি ভালোই আছো,
বৃদ্ধাশ্রমের ওই চার দেওয়ালের ঘেরা ঘরে,
অথবা ওই ভীষণ ফাঁকা নির্জন বারান্দায় ....
তোমার স্মৃতিপটে ফেলে আসা কিছু অতীত,
তোমাকে আজ বিদ্রুপ করে বুঝি?
জানো আমিও একটা নরম মায়ের কোল চেয়েছিলাম,
চেয়েছিলাম তোমার পরিচয়ে পরিচিত হতে.......
নির্জন স্মৃতি কাতর অথবা কিছু বিবেক বেদনা
এখন যখন তুমি নির্জন বারান্দাতে এসে দাঁড়াও --
গোধূলির মনকেমনের আলোছায়ায় .......
উপলব্ধি করেছো নিশ্চয়ই তোমার চোখে রোজ বৃষ্টি নামে,
দু হাত জড়ো করো তখন এক দমকা হাওয়ায় ----!
তুমি রোজ ক্ষত - বিক্ষত হও!.........
স্মৃতির ক্যানভাসের সব , সব যেন একগুচ্ছ বিভৎস রং,
সবকিছু যেন এক বিভ্রান্ত মানবতার সংজ্ঞা মাত্র !
এখন বড্ড দেরি হয়ে গেছে পাশবিক কামনার ....
তবে কেন এই খেদ , কার উপর শত অভিমান!
জানো বাবা,
আমি কন্যাভ্রুণ, আমিও একটা নরম মায়ের কোল চেয়েছিলাম!...